



Onomatopeya de Ruptura

2ª EPOCA

Boletín Informativo y Divulgativo de la Jefatura del Departamento de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad de El Salvador.

Año VII

Número 23

S.S. Mayo 2010

PARA ROQUE: EL TURNO DEL OFENDIDO

“... Roque Dalton fue asesinado el 10 de mayo de 1975 en su patria, El Salvador, donde había nacido hace cuarenta años. Fue —y seguirá siendo— nuestro amigo, nuestro compañero, nuestro hermano. En la Casa de las Américas trabajó, publicó, discutió, enriqueció. Compartimos con él una buena parte de su vida, la vida de un revolucionario infatigable, un intelectual creador, un hombre útil que provocaba cariño, admiración y alegría. Desde muy joven había vinculado su existencia a la revolución, y por ella sufrió cárcel, condena, clandestinaje, exilio. Una y otra vez volvió a su tierra para hacerla libre. Allí quedó, enterrado no sabemos dónde, confundido con los millares de héroe y mártires que han muerto por hacer un Salvador nuevo, una América nueva, un mundo nuevo. Un grupo de amigos, compañeros y admiradores le dedican hoy aquí estas palabras. Muchas más le dedicaremos. Pero sobre todo estamos seguros de que su pueblo esgrimirá su nombre como bandera de combate, y hará que su utilidad, como corresponde a todo revolucionario verdadero, llegue más allá de su muerte. Descansarás en la lucha, hermano Roque. Estarás presente, con una sonrisa, en la victoria.”

Casa de las Américas. La Habana, Cuba
Enero-febrero 1976, año XVI, N° 94

Para conocer a Roque Dalton hay dos caminos: su vida y sus escritos. Cualquiera de ellos nos lleva a la certeza de que estamos ante un hombre comprometido con el proceso de liberación de su pueblo. Por ello el Departamento de Ciencias Políticas y Sociales de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El Salvador, presenta un HOMENAJE A ROQUE DALTON A SETENTA Y CINCO AÑOS DE SU NACIMIENTO Y A TREINTA Y CINCO DE SU ASESINATO, una serie de poemas dedicados a Roque Dalton, publicados por reconocidos y galardonados poetas en la Revista Cubana Casa de las Américas:

A ROQUE DALTON, IN MEMORIAM

Roberto Armijo
REQUIEM A UN POETA ASESINADO

CANCION DE CUNA

El que amó la vida está hondo bajo la piedra
Y con su lengua toca el vacío
con sus manos lo oscuro
Oye como su cuerpo se deshace
Oye el casco de los caballos
Oye el tiempo que cae en la espuma
y boca abajo besa un guijarro
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que amó su propia esperanza
con su sol de poesía
Con su sudario de lodo musita cerca de un río
Ciego pone su corazón en medio una colina
Y oye la polvareda de los días
los gritos en los hierros de la noche
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que conoció la geografía y puso sus ojos en el
fuego y la oreja a oír los arrozales
su boca como un ala en el cambio
la frase destrozada en el rojo
El corazón como una granada
Tiró en el río de la historia
Su cabeza en las llamas del día
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que volvió su mano un ave en la curva de una
idea y una rosa en los labios de una metáfora
Una insinuación de ola en la cadera de una
muchacha
Un sol frete a una nube
Un rayo en la noche de un lóbrego túnel
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que sacó un espejo
Y cayó en un charco como un cisne
Puso cantos agudos en su honda
Y en medio de las tinieblas giró con pulso su
arma

apuntó y la piedra fuese recta
El que rió de la ridícula puta con garras de
bestia
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que quebró la luz con el fuego de la vida
y se templó como el acero exigió a su cuerpo
la fuerza del toro la prudencia del caballo
la mirada del águila el arco de una guitarra
la velocidad de un fusil
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que bebió ron acarició un vientre un seno
Que como leopardo hundió la boca en una
crencha la perdió como un rubí en el musgo
La abrió con granos de granada
Y desgarró a dentelladas el mal
Con el oficio de morder la llama
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que creció con los años
en diferentes mares con la luna
en el humo de las ciudades
En las estepas dormidas
Oyó atentísimo la ópera china
Vió en la Habana un mar de sombreros
Sin su estilográfica sin Vallejo
Con los ojos manchados de barro
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

El que creyó que Caín era el bueno
cuando lo vio luchando contra Abel
Acercó con fuerza el puño
para romperle la cara a Abel
por peligroso y cobarde
por lujoso tenebroso
dejó sus libros sus hijos en la casa
para abrazar a Caín
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS

COMO MIS ASESINOS PUEDEN GRITARME TRAIOR

Caí cortado como una espina pero mi espíritu riega
como un raudal mi obra
He llegado a tocar tu ventana para que lances a las
estrellas el grito contra mis asesinos

EL POETA

Hermano, la luz de junio, me vio llorar sobre tus
poemas y cuando abro cualquiera de tus libros
aparece cristalino.
Eres un río de nuestro pequeño país.

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

Frente al drama nacional actué con palabra mordaz
tierna irónica
Algunos dijeron que los años de ausencia volvieron
borrosa mi palabra

¡NO! YO HICE DE MI PALABRA UN CAMINO

Mi sangre no latió para otra cosa
Fue harina de inteligencia
Látigo contra la manada de cerdos
Vibró cuando en tierra extranjera
vio la bandada de aves migratorias

MI MUERTE ESTABA VALORADA POR EL ENEMIGO
MIS ASESINOS ACTUARON PARA EL ENEMIGO
EL POETA

Tus asesinos no te arrancaron la esperanza.
Es oleaje de tu canto. Traspasará las edades
El haz de espigas de los días
Y brillará como una piedra preciosa.

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

La inteligencia es corona de alambre
El carácter el garrote que nos quiebra las vértebras
En el ejercicio claro de la vida te enfrentas a la
astucia del hipócrita te enfrentas al revólver de los
que te odian te enfrentas a la lepra de los que te
ponen la púrpura del ultraje
Eso lo vivimos -¿te recuerdas?- desde que
acorralamos a la mentira lavando en el aguacero
nuestros puños para romperle la cara a la
hipocresía
Dura es la tierra que hierve de hormigas
Dura la tierra con raíces como insectos impacientes
Dura la araña, maligna que no me deja en paz

Me caga sus huevecillos mortíferos.

EL POETA

Nuestro pueblo no oye.
Tiene agujeros de bala en el pecho.
Mana sangre de sus orejas de piedra.
Vos entendiste más que nadie
Las causas de su embrutecimiento.

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

El pueblo recompensará tu esfuerzo
Para medir jubiloso el tiempo de la esperanza.
Tu estarás vivo aunque tus labios sangren
Tu tienes tus cantos profundos como el porvenir

TU REGRESARAS EN LOS FRUTOS DE LA LUZ DE ENERO
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

Mi vida se alzó en la pasión de escribir
soñar y amar
cuando mis manos se abrían campo en la
desnudez de la mujer amada
regresaron espumosas a tocar la desnudez de mi
patria en la ola de mis manos
puso sus huevos de oro el ave del paraíso
mi amor se opuso a la angustia
victoriosa venció al príncipe negro de los días
con él hice que oculta en el arpa del canto
la luna podrida de la muerte en los días de
invierno no me atacará con los moscardones de
la locura.

EL POETA

¡Terrible, hermano,
el odio terrible de amor,
al país mierda donde nos tocó nacer!
¡Que días cuando uno sueña
caer en el olor del mar!

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

No quiero para mi la corona del prócer
Suficientes próceres griegos tiene la oligarquía
Exijo solo el sol
que anidó en la hoguera de mi pensamiento.
Ahora lloro bajo las piedras
y hay lágrimas en mis labios

EN ESTE HUECO VIVO MI SUFRIMIENTO

INTERMEDIO

Asesinaron al poeta
que refrescó su cabeza en la rompiente
en mi país contra el sol ladran las pistolas
en cualquier país –no hablo en África ni hablo de
Asia tampoco hablo de mi país- una escisión no
implica la muerte.

QUE PODRÍAMOS ESPERAR EN UNA TIERRA AGRIETADA
CON 30 MIL SEPULTURAS
La historia tiene su claridad
Mi pueblo condenará a sus asesinos
Y mi hermano sin la luz de mayo
tendrá la luz de enero

EL ESCRIBIÓ UN LIBRO SOBRE MIGUEL MÁRMOL
QUE VALE MÁS QUE LOS SECUESTROS DE LOS
MILLONARIOS

Mario Benedetti A ROQUE

Llegaste temprano al buen humor
Al amor cantado al amor decantado
Llegaste temprano al ron fraterno
A las revoluciones
Cada vez que te arrancaban del mundo
No había calabozo que te viniera bien
Asomabas el alma por entre los barrotes
Y no bien los barrotes se aflojaban turbados
Aprovechabas para librar el cuerpo
Usabas la metáfora ganzúa
Para abrir los cerrojos y los odios
Con la urgencia inconsolable de quien quiere
Regresar al asombro de los libres
Le tenías ojeriza a lo prohibido
A las desgarraduras para ínfula y orquesta
Al dedo admonitorio de algún colega exento
Algún apócrifo buen samaritano
Que desde Europa te quería enseñar
A ser un buen latinoamericano
Le tenías ojeriza a la pureza
Porque sabías cómo somos de impuros
Como mezcamos sueños y vigilia
Como nos pesan la razón y el riesgo
Por suerte eras impuro

EPÍLOGO

Mis labios se abren
como los labios de una herida
Bajo qué raíces lloran sus huesos y se
desmoronan?

¡ASESINOS, LO CLARO NUNCA ES LIGIOSO,
MALIGNO!
Cualquier poeta víctima de una injusticia, lo
salva el oleaje de su canto.
Los grupos facciosos se olvidarán.
¡SUS POEMAS NO! ¡ESTÁN HECHOS CON AMOR!
¡CON SANGRE!
Reverdecerán como el semblante del mar.

¡OÍGANLO! NADIE PUEDE ENSUCIAR EL
OLEAJE....

París, septiembre de 1975.

Evadido de cárceles y cepos
No de responsabilidades y otros goces
Impuro como poeta que eso eras
Además de tantas otras cosas
Ahora recorro tramo a tramo
Nuestros muchos acuerdos
Y también nuestros pocos desacuerdos
Y siento que nos quedan diálogos
inconclusos recíprocas preguntas nunca
dichas malentendidos y bienentendidos
que no podremos barajar de nuevo
Pero todo vuelve a adquirir su sentido
Si recuerdo tus ojos de muchacho
Que eran casi un abrazo casi un dogma

El hecho es que llegaste temprano
al buen humor
al amor cantado al amor decantado
Al ron fraterno a las revoluciones
Pero sobre todo llegaste temprano
Demasiado temprano
A una muerte que no era la tuya
Y que a esta altura no sabrá qué hacer
con tanta vida