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PARA ROQUE: EL TURNO DEL OFENDIDO 

“… Roque Dalton fue asesinado el 10 de mayo de 1975 en su patria, El Salvador, donde había nacido hace cuarenta 
años. Fue –y seguirá siendo- nuestro amigo, nuestro compañero, nuestro hermano. En la Casa de las Américas 
trabajó, publicó, discutió, enriqueció. Compartimos con él una buena parte de su vida, la vida de un revolucionario 
infatigable, un intelectual creador, un hombre útil que provocaba cariño, admiración y alegría. Desde muy joven 
había vinculado su existencia a la revolución, y por ella sufrió cárcel, condena, clandestinaje, exilio. Una y otra vez 
volvió a su tierra para hacerla libre. Allí quedó, enterrado no sabemos dónde, confundido con los millares de héroe 
y mártires que han muerto por hacer un Salvador nuevo, una América nueva, un mundo nuevo. Un grupo de 
amigos, compañeros y admiradores le dedican hoy aquí estas palabras. Muchas más le dedicaremos. Pero sobre 
todo estamos seguros de que su pueblo esgrimirá su nombre como bandera de combate, y hará que su utilidad, 
como corresponde a todo revolucionario verdadero, llegue más allá de su muerte. Descansarás en la lucha, 
hermano Roque. Estarás presente, con una sonrisa, en la victoria.” 

Casa de las Américas. La Habana, Cuba 

Enero-febrero 1976, año XVI, N° 94 

 
Para conocer a Roque Dalton hay dos caminos: su vida y sus escritos. Cualquiera de ellos nos lleva a la certeza de 
que estamos ante un hombre comprometido con el proceso de liberación de su pueblo. Por ello el Departamento 
de Ciencias Políticas y Sociales de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El Salvador, 
presenta un HOMENAJE A ROQUE DALTON A SETENTA Y CINCO AÑOS DE SU NACIMIENTO Y A 
TREINTA Y CINCO DE SU ASESINATO, una serie de poemas dedicados a Roque Dalton, publicados por 
reconocidos y galardonados poetas en la Revista Cubana Casa de las Américas: 

A Roque Dalton, In Memoriam 
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Roberto Armijo 
REQUIEM A UN POETA ASESINADO 
 
                                                 CANCION DE CUNA 
El que amó la vida está hondo bajo la piedra 
Y con su lengua toca el vacío  
con sus manos lo oscuro 
Oye como su cuerpo se deshace 
Oye el casco de los caballos 
Oye el tiempo que cae en la espuma 
y boca abajo besa un guijarro 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que amó su propia esperanza  
con su sol de poesía 
Con su sudario de lodo musita cerca de un río 
Ciego pone su corazón en medio una colina 
Y oye la polvareda de los días  
los gritos en los hierros de la noche 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que conoció la geografía y puso sus ojos en el 
fuego y la oreja a oír los arrozales  
su boca como un ala en el cambio  
la frase destrozada en el rojo 
El corazón como una granada 
Tiró en el rio de la historia  
Su cabeza en las llamas del día 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que volvió su mano un ave en la curva de una 
idea y una rosa en los labios de una metáfora 
Una insinuación de ola en la cadera de una 
muchacha 
Un sol frete a una nube 
Un rayo en la noche de un lóbrego túnel 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que sacó un espejo 
Y cayó en un charco como un cisne 
Puso cantos agudos en su honda 
Y en medio de las tinieblas giró con pulso su 
arma  

 apuntó y la piedra fuese recta 
El que rió de la ridícula puta con garras de 
bestia 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que quebró la luz con el fuego de la vida  
y se templó como el acero exigió a su cuerpo  
la fuerza del toro la prudencia del caballo  
la mirada del águila el arco de una guitarra  
la velocidad de un fusil 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que bebió ron acarició un vientre un seno  
Que como leopardo hundió la boca en una 
crencha la perdió como un rubí en el musgo 
La abrió con granos de granada 
Y desgarró a dentelladas el mal 
Con el oficio de morder la llama 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
 
El que creció con los años  
en diferentes mares con la luna  
en el humo de las ciudades 
En las estepas dormidas 
Oyó atentísimo la ópera china 
Vió en la Habana un mar de sombreros 
Sin su estilográfica sin Vallejo 
Con los ojos manchados de barro 
COMO UN NIÑO  LLORA POR SU PAÍS 
 
El que creyó que Caín era el bueno  
cuando lo vio luchando contra Abel 
Acercó con fuerza el puño  
para romperle la cara a Abel  
por peligroso y cobarde  
por lujoso tenebroso 
dejó sus libros sus hijos en la casa  
para abrazar a Caín 
COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 
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COMO MIS ASESINOS PUEDEN GRITARME TRAIDOR 

 
Caí cortado como una espina pero mi espíritu riega 
como un raudal mi obra 
He llegado a tocar tu ventana para que lances a las 
estrellas el grito contra mis asesinos 
 
EL POETA 
Hermano, la luz de junio, me vio llorar sobre tus 
poemas y cuando abro cualquiera de tus libros 
aparece cristalino. 
Eres un rio de nuestro pequeño país. 
 
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO 
Frente al drama nacional actué con palabra mordaz 
tierna irónica 
Algunos dijeron que los años de ausencia volvieron 
borrosa mi palabra 
 
¡NO! YO HICE DE MI PALABRA UN CAMINO 
Mi sangre no latió para otra cosa 
Fue harina de inteligencia 
Látigo contra la manada de cerdos 
Vibró cuando en tierra extranjera  
vio la bandada de aves migratorias 
 
MI MUERTE ESTABA VALORADA POR EL ENEMIGO 
MIS ASESINOS ACTUARON PARA EL ENEMIGO 
EL POETA 
Tus asesinos no te arrancaron la esperanza. 
Es oleaje de tu canto. Traspasará las edades  
El haz de espigas de los  días 
Y brillará como una piedra preciosa. 
 
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO 
La inteligencia es corona de alambre 
El carácter el garrote que nos quiebra las vértebras 
En el ejercicio claro de la vida te enfrentas a la 
astucia del hipócrita te enfrentas al revólver de los 
que te odian te enfrentas a la lepra de los que te 
ponen la púrpura del ultraje 
Eso lo vivimos -¿te recuerdas?- desde que 
acorralamos a la mentira lavando en el aguacero 
nuestros puños para romperle la cara a la 
hipocresía 
Dura es la tierra que hierve de hormigas 
Dura la tierra con raíces como insectos impacientes 
Dura la araña, maligna que no me deja en paz  

 Me caga sus huevecillos mortíferos. 
 
EL POETA 
Nuestro pueblo no oye.  
Tiene agujeros de bala en el pecho.  
Mana sangre de sus orejas de piedra. 
Vos entendiste más que nadie 
Las causas de su embrutecimiento. 
 
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO 
El pueblo recompensará tu esfuerzo 
Para medir jubiloso el tiempo de la esperanza. 
Tu estarás vivo aunque tus labios sangren 
Tu tienes tus cantos profundos como el porvenir 
 
TU REGRESARAS EN LOS FRUTOS DE LA LUZ DE ENERO 
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO 
Mi vida se alzó en la pasión de escribir 
soñar y amar 
cuando mis manos se abrían campo en la 
desnudez de la mujer amada 
regresaron espumosas a tocar la desnudez de mi 
patria en la ola de mis manos  
puso sus huevos de oro el ave del paraíso 
mi amor se opuso a la angustia  
victoriosa venció al príncipe negro de los días  
con él hice que oculta en el arpa del canto  
la luna podrida de la muerte en los días de 
invierno no me atacará con los moscardones de 
la locura. 
 
EL POETA 
¡Terrible, hermano,  
el odio terrible de amor,  
al país mierda donde nos tocó nacer! 
¡Que días cuando uno sueña  
caer en el olor del mar! 
 
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO 
No quiero para mi la corona del prócer 
Suficientes próceres griegos tiene la oligarquía 
Exijo solo el sol  
que anidó en la hoguera de mi pensamiento. 
Ahora lloro bajo las piedras  
y hay lágrimas en mis labios 
 

EN ESTE HUECO VIVO MI SUFRIMIENTO 

 



 4 

 
INTERMEDIO 

Asesinaron al poeta  
que refrescó su cabeza en la rompiente 
en mi país contra el sol ladran las pistolas 
en cualquier país –no hablo en África ni hablo de 
Asía tampoco hablo de mi  país- una escisión no 
implica la muerte. 
 
QUE PODRÍAMOS ESPERAR EN UNA TIERRA AGRIETADA 
CON 30 MIL SEPULTURAS 
La historia tiene su claridad 
Mi pueblo condenará a sus asesinos 
Y mi hermano sin la luz de mayo  
tendrá la luz de enero 
 
EL ESCRIBIÓ UN LIBRO SOBRE MIGUEL MÁRMOL 
QUE VALE MÁS QUE LOS SECUESTROS DE LOS 
MILLONARIOS 

 EPÍLOGO 
Mis labios se abren  
como los labios de una herida 
Bajo qué raíces lloran sus huesos y se 
desmoronan? …. 
 
¡ASESINOS, LO CLARO NUNCA ES LIGIOSO, 
MALIGNO! 
Cualquier poeta víctima de una injusticia, lo 
salva el oleaje de su canto. 
Los grupos facciosos se olvidarán. 
¡SUS POEMAS NO! ¡ESTÁN HECHOS CON AMOR! 
¡CON SANGRE! 
Reverdecerán como el semblante del mar. 
 
¡OÍGANLO! NADIE PUEDE ENSUCIAR EL 
OLEAJE…. 

París, septiembre de 1975. 

 
 
Mario Benedetti 
A ROQUE 
 

Llegaste temprano al buen humor 
Al amor cantado al amor decantado 
Llegaste temprano al ron fraterno 
A las revoluciones 
Cada vez que te arrancaban del mundo  
No había calabozo que te viniera bien 
Asomabas el alma por entre los barrotes  
Y no bien los barrotes se aflojaban turbados 
Aprovechabas para librar el cuerpo 
Usabas la metáfora ganzúa 
Para abrir los cerrojos y los odios 
Con la urgencia inconsolable de quien quiere 
Regresar al asombro de los libres 
Le tenías ojeriza a lo prohibido 
A las desgarraduras para ínfula y orquesta 
Al dedo admonitorio de algún colega exento 
Algún apócrifo buen samaritano 
Que desde Europa te quería enseñar 
A ser un buen latinoamericano 
Le tenías ojeriza a la pureza 
Porque sabías cómo somos de impuros 
Como mezclamos sueños y vigilia 
Como nos pesan la razón y el riesgo 
Por suerte eras impuro 

 Evadido de cárceles y cepos 
No de responsabilidades y otros goces 
Impuro como poeta que eso eras 
Además de tantas otras cosas 
Ahora recorro tramo a tramo 
Nuestros muchos acuerdos 
Y también nuestros pocos desacuerdos 
Y siento que nos quedan diálogos 
inconclusos recíprocas preguntas nunca 
dichas malentendidos y bienentendidos 
que no podremos barajar de nuevo 
Pero todo vuelve a adquirir su sentido 
Si recuerdo tus ojos de muchacho 
Que eran casi un abrazo casi un dogma 
 
El hecho es que llegaste temprano 
 al buen humor  
al amor cantado al amor decantado 
Al ron fraterno a las revoluciones 
Pero sobre todo llegaste temprano 
Demasiado temprano 
A una muerte que no era la tuya 
Y que a esta altura no sabrá qué hacer  
con tanta vida 

 


