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PARA ROQUE: EL TURNO DEL OFENDIDO

“... Roque Dalton fue asesinado el 10 de mayo de 1975 en su patria, El Salvador, donde habia nacido hace cuarenta
ahos. Fue —y seguira siendo- nuestro amigo, nuestro compaiiero, nuestro hermano. En la Casa de las Américas
trabajo, publicé, discutio, enriquecio. Compartimos con él una buena parte de su vida, la vida de un revolucionario
infatigable, un intelectual creador, un hombre Util que provocaba carifno, admiracion y alegria. Desde muy joven
habia vinculado su existencia a la revolucion, y por ella sufrié carcel, condena, clandestinaje, exilio. Una y otra vez
volviod a su tierra para hacerla libre. Alli quedd, enterrado no sabemos dénde, confundido con los millares de héroe
y martires que han muerto por hacer un Salvador nuevo, una América nueva, un mundo nuevo. Un grupo de
amigos, comparieros y admiradores le dedican hoy aqui estas palabras. Muchas mas le dedicaremos. Pero sobre
todo estamos seguros de que su pueblo esgrimira su nombre como bandera de combate, y hara que su utilidad,
como corresponde a todo revolucionario verdadero, llegue mas alldi de su muerte. Descansaras en la lucha,
hermano Roque. Estaras presente, con una sonrisa, en la victoria.”
Casa de las Américas. La Habana, Cuba
Enero-febrero 1976, ano XVI, N° 94

Para conocer a Roque Dalton hay dos caminos: su vida y sus escritos. Cualquiera de ellos nos lleva a la certeza de
que estamos ante un hombre comprometido con el proceso de liberacion de su pueblo. Por ello el Departamento
de Ciencias Politicas y Sociales de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El Salvador,
presenta un HOMENAJE A ROQUE DALTON A SETENTA Y CINCO ANOS DE SU NACIMIENTO Y A
TREINTA Y CINCO DE SU ASESINATO, una serie de poemas dedicados a Roque Dalton, publicados por
reconocidos y galardonados poetas en la Revista Cubana Casa de las Américas:

A ROQUE DALTON, IN MEMORIAM



Roberto Armijo

REQUIEM A UN POETA ASESINADO

CANCION DE CUNA

El que amo¢ la vida esta hondo bajo la piedra
Y con su lengua toca el vacio

con sus manos lo oscuro

Oye como su cuerpo se deshace

Oye el casco de los caballos

Oye el tiempo que cae en la espuma

y boca abajo besa un guijarro
COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que amo su propia esperanza

con su sol de poesia

Con su sudario de lodo musita cerca de un rio
Ciego pone su corazéon en medio una colina

Y oye la polvareda de los dias

los gritos en los hierros de la noche
COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que conocid la geografia y puso sus ojos en el
fuego y la oreja a oir los arrozales

su boca como un ala en el cambio

la frase destrozada en el rojo

El corazon como una granada

Tird en el rio de la historia

Su cabeza en las llamas del dia

COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que volvié su mano un ave en la curva de una
idea y una rosa en los labios de una metafora
Una insinuacién de ola en la cadera de una
muchacha

Un sol frete a una nube

Un rayo en la noche de un I6brego tanel
COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que saco un espejo

Y cayd en un charco como un cisnhe

Puso cantos agudos en su honda

Y en medio de las tinieblas giré con pulso su
arma

apunto y la piedra fuese recta
El que ri6 de la ridicula puta con garras de

bestia ) )
COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que quebré la luz con el fuego de la vida

y se templé como el acero exigio a su cuerpo
la fuerza del toro la prudencia del caballo

la mirada del aguila el arco de una guitarra

la velocidad de un fusil )

COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que bebid ron acaricié un vientre un seno
Que como leopardo hundié la boca en una
crencha la perdié como un rubi en el musgo
La abrié con granos de granada

Y desgarro a dentelladas el mal

Con el oficio de morder la llama

COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que crecio con los anos

en diferentes mares con la luna

en el humo de las ciudades

En las estepas dormidas

Oy6 atentisimo la 6pera china

Vio6 en la Habana un mar de sombreros
Sin su estilografica sin Vallejo

Con los ojos manchados de barro
COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS

El que creyd que Cain era el bueno
cuando lo vio luchando contra Abel
Acercé con fuerza el puiio

para romperle la cara a Abel

por peligroso y cobarde

por lujoso tenebroso

dejo sus libros sus hijos en la casa
para abrazar a Cain )
COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS



COMO MIS ASESINOS PUEDEN GRITARME TRAIDOR

Cai cortado como una espina pero mi espiritu riega
como un raudal mi obra

He llegado a tocar tu ventana para que lances a las
estrellas el grito contra mis asesinos

EL POETA

Hermano, la luz de junio, me vio llorar sobre tus
poemas y cuando abro cualquiera de tus libros
aparece cristalino.

Eres un rio de nuestro pequefo pais.

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

Frente al drama nacional actué con palabra mordaz
tierna irénica

Algunos dijeron que los anos de ausencia volvieron
borrosa mi palabra

iNO! YO HICE DE MI PALABRA UN CAMINO
Mi sangre no latié para otra cosa

Fue harina de inteligencia

Latigo contra la manada de cerdos

Vibré cuando en tierra extranjera

vio la bandada de aves migratorias

MI MUERTE ESTABA VALORADA POR EL ENEMIGO
MIS ASESINOS ACTUARON PARA EL ENEMIGO

EL POETA

Tus asesinos no te arrancaron la esperanza.

Es oleaje de tu canto. Traspasara las edades

El haz de espigas de los dias

Y brillara como una piedra preciosa.

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

La inteligencia es corona de alambre

El caracter el garrote que nos quiebra las vértebras
En el ejercicio claro de la vida te enfrentas a la
astucia del hipocrita te enfrentas al revolver de los
que te odian te enfrentas a la lepra de los que te
ponen la parpura del ultraje

Eso lo vivimos -;te recuerdas?- desde que
acorralamos a la mentira lavando en el aguacero
nuestros pufios para romperle la caraa la
hipocresia

Dura es la tierra que hierve de hormigas

Dura la tierra con raices como insectos impacientes
Dura la arafia, maligna que no me deja en paz

Me caga sus huevecillos mortiferos.

EL POETA

Nuestro pueblo no oye.

Tiene agujeros de bala en el pecho.
Mana sangre de sus orejas de piedra.
Vos entendiste mas que nadie

Las causas de su embrutecimiento.

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

El pueblo recompensara tu esfuerzo

Para medir jubiloso el tiempo de la esperanza.
Tu estaras vivo aunque tus labios sangren

Tu tienes tus cantos profundos como el porvenir

TU REGRESARAS EN LOS FRUTOS DE LA LUZ DE ENERO
LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

Mi vida se alzo en la pasion de escribir

sofar y amar

cuando mis manos se abrian campo en la
desnudez de la mujer amada

regresaron espumosas a tocar la desnudez de mi
patria en la ola de mis manos

puso sus huevos de oro el ave del paraiso

mi amor se opuso a la angustia

victoriosa vencio al principe negro de los dias
con él hice que oculta en el arpa del canto

la luna podrida de la muerte en los dias de
invierno no me atacara con los moscardones de
la locura.

EL POETA

iTerrible, hermano,

el odio terrible de amor,

al pais mierda donde nos tocé nacer!
iQue dias cuando uno suena

caer en el olor del mar!

LA SOMBRA DEL POETA ASESINADO

No quiero para mi la corona del procer
Suficientes proceres griegos tiene la oligarquia
Exijo solo el sol

que anidd en la hoguera de mi pensamiento.
Ahora lloro bajo las piedras

y hay lagrimas en mis labios

EN ESTE HUECO VIVO MI SUFRIMIENTO



INTERMEDIO
Asesinaron al poeta
que refresco su cabeza en la rompiente
en mi pais contra el sol ladran las pistolas
en cualquier pais —no hablo en Africa ni hablo de
Asia tampoco hablo de mi pais- una escision no
implica la muerte.

QUE PODRIAMOS ESPERAR EN UNA TIERRA AGRIETADA
CON 30 MIL SEPULTURAS

La historia tiene su claridad

Mi pueblo condenara a sus asesinos
Y mi hermano sin la luz de mayo
tendrd la luz de enero

EL ESCRIBIO UN LIBRO SOBRE MIGUEL MARMOL
QUE VALE MAS QUE LOS SECUESTROS DE LOS
MILLONARIOS

Mario Benedetti
A ROQUE

Llegaste temprano al buen humor

Al amor cantado al amor decantado
Llegaste temprano al ron fraterno

A las revoluciones

Cada vez que te arrancaban del mundo

No habia calabozo que te viniera bien
Asomabas el alma por entre los barrotes

Y no bien los barrotes se aflojaban turbados
Aprovechabas para librar el cuerpo

Usabas la metafora ganzua

Para abrir los cerrojos y los odios

Con la urgencia inconsolable de quien quiere
Regresar al asombro de los libres

Le tenias ojeriza a lo prohibido

A las desgarraduras para infula y orquesta
Al dedo admonitorio de alglin colega exento
Algln apocrifo buen samaritano

Que desde Europa te queria ensefar

A ser un buen latinoamericano

Le tenias ojeriza a la pureza

Porque sabias cémo somos de impuros
Como mezclamos suenos y vigilia

Como nos pesan la razon y el riesgo

Por suerte eras impuro

EPILOGO
Mis labios se abren
como los labios de una herida
Bajo qué raices lloran sus huesos y se
desmoronan? ....

jASESINOS, LO CLARO NUNCA ES LIGIOSO,
MALIGNO!

Cualquier poeta victima de una injusticia, lo
salva el oleaje de su canto.

Los grupos facciosos se olvidaran.

iSUS POEMAS NO! iESTAN HECHOS CON AMOR!
iCON SANGRE!

Reverdeceran como el semblante del mar.

{OIGANLO! NADIE PUEDE ENSUCIAR EL
OLEAJE....
Paris, septiembre de 1975.

Evadido de carceles y cepos

No de responsabilidades y otros goces
Impuro como poeta que eso eras
Ademas de tantas otras cosas

Ahora recorro tramo a tramo
Nuestros muchos acuerdos

Y también nuestros pocos desacuerdos
Y siento que nos quedan didlogos
inconclusos reciprocas preguntas nunca
dichas malentendidos y bienentendidos
que no podremos barajar de nuevo
Pero todo vuelve a adquirir su sentido
Si recuerdo tus ojos de muchacho
Que eran casi un abrazo casi un dogma

El hecho es que llegaste temprano

al buen humor

al amor cantado al amor decantado

Al ron fraterno a las revoluciones
Pero sobre todo llegaste temprano
Demasiado temprano

A una muerte que no era la tuya

Y que a esta altura no sabra qué hacer
con tanta vida



